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di GIAMPIERO MASIERI

«QUI RADIO FIRENZE, questa è
la voce di Firenze liberata». Le 8 del
mattino del 20 settembre 1944. Al
microfono anche la voce di una don-
na, l’annunziatrice Dedi Liucci.
«Alle nostre ascoltatrici e ai nostri
ascoltatori buongiorno. Oggi è
Sant’Eustachio martire». Le tra-
smissioni duravano al massimo due
ore per volta, con lunghi intervalli.
Quella sera alle 20 fu trasmesso il
messaggio di Adone Zoli a nome
del sindaco Gaetano Pieraccini, co-

stretto a casa con un pie-
de fratturato. Alle 21
parlò Carlo Ludovico
Ragghianti, presidente
del comitato toscano di
liberazione nazionale.
Non molto tempo dopo
cominciarono i pro-
grammi di intratteni-
mento, «Lora di tutti»
di Gianni Giannanto-
nio, e «Alla taverna del
Giglio», un convegno
di letterati, artisti, musi-
cisti organizzato da Sil-
vio Gigli, famosissimo
poi con «Botta e rispo-
sta», e con la partecipa-
zione dell’orchestra
Ferrari, altro punto sto-
rico della Rai, e soprat-
tutto di Edoardo Spada-

ro. Andò così bene quel programma
che nel giugno del ’45 fu aperto un
locale in via dell’Oriuolo dal titolo
«La taverna del Giglio» e da dove,
poi, andò in onda la trasmissione.

LA NASCITA fortunatissima di
«Botta e risposta» è del 16 dicembre
’44, programma di indovinelli diret-
to da Silvio Gigli, il quale dispensa-
va anche battute di questo tipo:
«Venga lei, signore, con quella cra-
vatta color singhiozzo di pesce».
Successo enorme.
C’era sempre così tanta ressa davan-
ti all’ingresso dell’auditorium di
piazza San Pier Maggiore che una
volta andarono in frantmi le vertate
dell’ingresso.
Forse stiamo per dire una esagera-
zione, ma «Botta e risposta» blocca-
va quell’Italia che non aveva molto
di più.

DI TUTTO QUESTO e di tanto al-
tro ancora raccontano Fosco d’Ame-
lio e Rosaria Parretti nel libro, con
antiche foto, intitolato «Firenze Ra-
dio Swing», musica, orchestre e ra-
dio dal ’44 al ’52, con un piccolo ca-
so finale di cui accenna anche il sin-
daco Renzi nel suo saluto. Louis Ar-
mstrong tenne un concerto a Firen-
ze? Dove? Mistero pubblico, enig-

ma privato.
C’era tanta voglia di musica, voglia
di ballare. E allora ecco di casa a Fi-
renze il quintetto jazz diretto da An-
gelo Brigada, la mitica orchestra di
Francesco Ferrari con Luciano
Tajoli, il Quintetto Millepiedi di
Piero Bentivoglio, il Sestetto Gaio
di Giuliano Nesi e alcuni altri com-
plessi. In più, l’amato Odorardo Spa-
daro e i cantanti Tina Allori, Silva-
no Lalli, Brenda Gioi e il giovanissi-
mo Narciso Parigi.

SI BALLAVA nelle varie Case del
Popolo, e in tanti cir-
coli: degli Impiegati
Civili al Palazzo Pan-
ciatichi, dei Commer-
cianti, della Stamoa,
dei Dipendenti Co-
munali in via Rinuc-
cini, al dei ancari in
via Tornabuoni,
all’Associazione Ma-
rinai in via dei Servi,
al Club 22, al famoso
Pozzo di Beatrice nei
sotterranei del Palaz-
zo Spini Ferroni, alla
Conchiglia in Piazza
del Duomo, al Verde-
luna e poi sulle piste
all’aperto, al campo
Assi, a Bellariva, alle
Cascine.
Voglia di jazz. Gli au-
tori del libro hanno proposto anche
il varietà «Il dottor Djembe» con
Stefano Bollani e Dave Riondino.
L’idea di «Firenze Radio Swing» è
di Alessandro di Puccio, batterista,
arrangiatre, direttore d’orchestra.
Gente da musica.

In memoria di Luca Pesci, il
giovane autore della nostra

rubrica dedicata a quanti come
lui lottano contro la malattia,

pubblichiamo la testimonianza
del dottor Formaggino (Mirko

Gianformaggio), uno dei
medici-clown dell’associazione
“M’illumino d’immenso” che

tanto aiuta chi sta attraversando
la sofferenza. Proprio come

Milano 25.

OGNUNO nella vita ha un com-
pito che, per brutto o bello che
possa sembrare a chi se lo porta
dentro, ha la sua importanza.

Per questo motivo, nessuno do-
vrebbe mai sentirsi inutile! A
quelli come noi, che abbiamo la
testa buffopensante, capita di far
ridere le persone, che è un com-
pito molto speciale. Per fare que-
sto lavoro, infatti, ci vuole un’at-
trezzatura che non tutti avrebbe-
ro voglia di portarsi in giro: ab-
biamo una macchina senza ruo-
te che va a camomilla e fa il ru-
more di un ippopotamo che si
gratta, portiamo vestiti che più
li lavi e più diventano colorati,
abbiamo cappelli con dentro no-
stra nonna che ci pettina i capel-
li, portiamo occhiali che ci aiuta-

no a non vedere l’ora, le nostre
scarpe sono tre perché cammi-
niamo sempre a passi dispari.
Le nostre mani fanno quel che
vogliono, perché hanno ottenu-
to l’indipendenza (così sono lo-
ro che al mattino ci svegliano,
con uno schiaffetto affettuoso),
le nostre orecchie servono a tene-
re insieme la testa e i nostri nasi
sono antenne per sentire come
stanno le persone. Quando qual-
cuno non sta troppo bene, il pa-
gliaccio diventa piccolo piccolo.
Più piccolo di un passerotto, più
piccolo di una coccinella, più
piccolo di un pensiero di una
pulce. Così possiamo andare a
trovare i sentimenti e i desideri
che stanno nel cuore di quelle
persone. L’altro giorno sono sta-

to nel cuore di un bambino che
non poteva alzarsi dal letto e as-
sieme abbiamo giocato a pallone
e poi ci siamo arrampicati su un
albero: io sono caduto a testa in
giù e il bambino ha riso. Allora
ho riso anch’io! Poi sono stato a
trovare il cuore della sua mam-
ma e le ho offerto un buon caffè,
perché non dormiva da tante
ore e aveva bisogno di tirarsi un
po’ su. Nel cuore del suo papà
ho trovato un ufficio in disordi-
ne, allora mi sono rimboccato le
maniche e ho messo fiori dap-
pertutto: il disordine c’era anco-
ra, ma sapeste che profumo! A
volte non ci fanno entrare subi-
to e dobbiamo aspettare un po’.
In quei momenti ci sediamo
dentro un loro orecchio e cantia-

mo canzoni allegre, o gli dicia-
mo poesie bizzarre, in cui «pio-
ve» fa rima con «passamilom-
brello». Magari gli passiamo sot-
to la pianta del piede e gli faccia-
mo il solletico. Oppure ci arram-
pichiamo su per il loro naso e gli
facciamo venire il pizzicorino,
così starnutiscono e qualcuno di-
ce «Salute!». E noi siamo conten-
ti, perché è per quello che siamo
lì.

LETANTE CURIOSITA’ DELLIBRO «FIRENZE RADIO SWING»

Il mistero del concerto di Armstrong
Il grande trombettista suonò a Firenze. Ma dove? Le magie della musica dal ’44 al ’52

PROTAGONISTA
Lo straordinario musicista
statunitense Louis
Armstrong avrebbe fatto
un concerto a Firenze, ma
nessuno si ricorda dove: è
una delle curiosità del libro

I N C O N T R O C O N U N A P E R S O N A S P E C I A L E

Il lavoro di un dottore ‘buffopensante’
«Siamo nel cuore dei bambini»

SILVIO GIGLI
Divenne celebre
col programma

di indovinelli
‘Botta e risposta’

GLI ALBORI
«La voce di Firenze
liberata»: erano le
8 del 20 settembre
1944. Iniziò da qui

uci della città Firenze
Le nostre storie

a cura di GERALDINA FIECHTER

)L

Luca
Pesci

▼


